“É sempre o mesmo homem”

É natural de S. Tomé e Príncipe, tem 35 anos, cinco filhos, e vive em Portugal há mais de uma década.

-Que idade tem o teu filho mais velho?
-18 e o mais novo tem 9.

- És casada?
- Não, solteira.

- Nunca casaste?
- Não, não quero, gosto só de viver junta.

-Porquê?
- Casando ou não casando é a mesma coisa. Quando portam-se bem e amam um ao outro é um bom casamento também.

- Em S. Tomé as miúdas começam a ter filhos com que idade?
- 12, 11 anos, por aí,...

- Como é que foi contigo?
- Por amor, foi! Queria ter o filho.

- E fala-se sobre sexo na família?
- Não, em S. Tomé não.

- Tu falas com os teus filhos?
- Olha, eu com os meus filhos não falo, mas elas falam comigo. Fazem-me perguntas.

- O que é que perguntam?
- Tudo.

- Tens miúdas novas?
- Uma com 13.

- Não tens medo que lhe aconteça o mesmo?
- Não. Elas estudam na escola, dão matéria disto. Agora elas sabem tudo, propriamente mais do que nós que já temos montes de filhos. A minha filha começa a dar-me explicação de isso e isso. Elas falam-me de tudo.

- Sabes o que é a sida?
- Eu não sei, mas já ouvi falar.

- Tens preocupações em usar preservativo?
- Não, nem por isso. Só vivi com o meu marido, não sei nada disso. É sempre o mesmo homem, é por isso. Eu não vivo com ele. Ele arranjou outra mulher. ‘Tou sozinha com as minhas crianças, mas ele vem a casa ver os filhos.

- E não queres outro namorado?
- Não, não quero.

- Porquê?
- Não, só o meu marido já me chegou.

- Não ficas muito sozinha?
- Não, ele vem a casa sempre que quiser, vem a casa...

- Mas vocês têm relações?
- Não, convivemos normalmente.

- Como se fossem marido e mulher?
- Sim, ele nunca me deixou, eu é que reparti assim até ele tomar um pouco de juízo. Mas depois pode voltar a casa. Tem outra mulher, tivemos assim um pouquinho de confusão. Ele não queria ir, eu é que disse a ele para ir.

- Tens esperança que volte para ti?
- Tenho, tenho muita fé.

- E tens paciência para esperar?
- Ah, muita paciência. São 21 anos e tal a viver juntos.

- E não tens ciúmes?
- Não tenho, por acaso não tenho.

-E em S. Tomé?
- Olha, em S. Tomé o meu marido teve outras mulheres, e eu nunca vivi isso aí. Nós convivemos muito bem. Não teve problema nenhum.

- Mas tu sabias que ele tinha outras mulheres?
- Ele falava comigo. Nunca me escondeu nada.

- E tu não te importavas?
- Não, por acaso não.

- E se tu tivesses outros homens?
- Ah, isso tenho a certeza que ele se importava [ri-se]. Eles podem, a gente não.

- A geração das tuas filhas vai mudar isso?
- Não sei, depende delas. Conforme eu aturei o meu marido, tenho a certeza que elas não aturam isso. Não têm a paciência que eu tenho. Elas não toleram o que eu tolero, eu aguento tudo.

- Que futuro queres dar aos teus filhos?
- O que eles escolherem ‘tá bom.

- Como é que é S. Tomé?
- É uma terra linda, é um país pequeno mas é muito bom.